作品原序 (第2/2页)

此不但书中人应有其悲欢离合，吾作书毕，且不禁喟然曰：树犹如此也。
　　
　　然而吾书作尾声之时，吾**康儿方夭亡，悲未能自已，不觉随笔插入文中，自以为足纪念吾儿也。
　　
　　乃不及二十日，而长女慰儿，亦随其妹于地下。吾作尾声之时，自觉悲痛，不料作序文之时，又更悲痛也。
　　
　　今慰儿亦夭亡十余日矣，料此书出版，儿墓草深当尺许也。当吾日日写《金粉世家》，慰儿至案前索果饵钱时，常窃视曰：“勿扰父，父方作《金粉世家》也。”今吾作序，同此明窗，同此书案，掉首而顾，吾儿何在？
　　
　　嗟夫！人生事之不可捉摸，大抵如是也。忆吾十六七岁时，读名人书，深慕徐霞客之为人，誓游名山大川。
　　
　　至二十五六岁时，酷好词章，便又欲读书种菜，但得富如袁枚之筑园小仓，或贫如陶潜之门种五柳。
　　
　　至三十岁以来，则饱受社会人士之教训，但愿一杖一盂，作一游方和尚而已。
　　
　　顾有时儿女情重，辄又忘之。今吾儿死，吾深感人生不过如是，富贵何为？
　　
　　名利何为？作和尚之念，又滋深也。此以吾思想而作小说，所以然，《金粉世家》之如此开篇，如此终场者矣。
　　
　　夫此书亦覆瓿之物而已，然若干年月，或尚有存者，于其时读者取而读之，索吾于深林古庙间乎？
　　
　　索吾于名山大川间乎？仍索吾于明窗净几间乎？甚至索吾于荒烟蔓草间乎？
　　
　　人生无常，吾何能知也？书犹如是，序文犹如是，人之将来，不可测矣。
　　
　　此一点感慨，扩而充之，《金粉世家》之起迄，易于下笔者也。语曰：“读者书，不知其人可乎？”小说虽小道，例不外此也。
　　
　　求读者知吾，即求读者之知《金粉世家》耳。此又吾为《金粉世家》序，只述吾之片段感想者矣。
　　
　　凡百君子，匡而进之，吾固乐于拜而受之。或言于小说以外，则不敢知也。
　　
　　书至此，烈日当空，槐荫满地，永巷中卖蒸糕者方吆唤而过，正吾儿昔日于书案前索果饵钱下学时也。
　　
　　同此午日，同此槐荫，同此书案，同此卖蒸糕者吆唤声，而为日无多，吾儿永不现其声音笑貌矣。
　　
　　嗟夫！人生宇宙间，岂非一玄妙不可捉摸之悲剧乎？